Darah, air mata, rasa sakit, ratapan… dan pekikan tajam serangga aneh—seperti pisau, yang mengiris berulang kali menembus hati gadis kecil yang masih lembut itu.
Gadis remaja yang belum dewasa ini baru merayakan ulang tahunnya yang kedua belas sebulan lalu. Kemiskinan membuatnya tampak lebih kurus dan lemah daripada anak-anak sebayanya, tetapi kehidupan dan penderitaan telah membuatnya jauh lebih kuat daripada yang dibayangkan orang luar.
Namun, betapa pun kuatnya seseorang, di hadapan pemandangan seperti ini, tangan seseorang pasti akan gemetar; seseorang pasti akan menangis dan merasa takut.
Belum lama ini, ia sempat membayangkan bahwa di bawah berkah sang Dewi, ibunya mungkin akan membaik—mungkin akhirnya bisa menepati janji yang sudah lama disimpan itu dan membawanya menerbangkan layangan yang telah lama terdiam sendirian di loteng, yang tidak pernah berdebu.
Tetapi… bencana yang datang tiba-tiba ini, kenyataan berdarah ini, merobek fantasi indah terakhirnya berkeping-keping.
“Tidak, Ibu, aku tidak mau… aku tidak bisa melakukannya.”
Emily menggelengkan kepalanya dengan penuh penderitaan, wajahnya dipenuhi air mata.
Meskipun ia anak yang dewasa sebelum waktunya, ia sudah memahami niat ibunya.
Kutu mengerikan itu berukuran sebesar kepalan tangan, tetapi dalam hal akurasi panah silang, sebenarnya akan sulit untuk mengenai sasaran.
Barusan telah membuktikan hal itu.
Namun, jika itu adalah wanita yang menjadiinang kutu tersebut—pada jarak ini—bahkan Emily bisa mengenainya dengan mudah.
Jika inang ini dibunuh, mungkin itu bisa memberi Emily kesempatan untuk lari.
“Cepat… cepat…”
Wajah wanita yang pucat dan kurus itu semakin berkerut; urat-urat di lehernya menonjol seperti sekumpulan ular. Anggota tubuhnya kejang-kejang dengan hebat, sudah melangkah selangkah demi selangkah menuju Emily.
Pisau dapur yang tajam menggores dinding di sampingnya, memekakkan telinga.
“A-aku tidak bisa… menahan diri lebih lama lagi.”
Air mata mengalir di sebelah wajahnya; ia tidak bisa lagi mempertahankan ekspresinya. Namun, di dalam mata itu, sisa-sisa kelembutan masih tampak jelas dan penuh kasih sayang.
“Emily, jadilah anak yang baik.”
Ia berkata:
“Kamu bisa melakukannya.”
Keheningan tanpa kata lebih besar daripada ucapan apa pun.
Emily menundukkan kepalanya sejenak, lalu, mendengar tangisan kaget wanita itu, tubuh kecilnya bergetar dan ia mendongakkan kepalanya secara tiba-tiba.
Anak yang pengertian ini, pada akhirnya, memilih untuk mendengarkan ibunya.
Ia mengangkat panah silang mekanik, membidik dengan tangan yang gemetar, lalu memejamkan mata dan, dengan menggunakan seluruh kekuatannya, menarik pelatuknya.
*Whoosh whoosh whoosh*—
Lima baut yang tersisa meluncur dalam aliran cepat.
“Puff, puff, puff.”
Suara daging yang tertusuk terdengar seperti yang diharapkan—setiap suara tampaknya menusuk hati gadis itu juga.
Panah silang yang kini kosong itu tiba-tiba terasa sangat berat di tangannya. Emily melemparkannya karena ketakutan, terengah-engah dalam isak tangis yang dalam.
Bau anyir tembaga menyebar. Emily merasa paru-parunya hampir terbakar. Ia memaksa matanya terbuka dan melihat ibunya tergenang dalam genangan darah.
“Lari…”
Dari tenggorokan yang memuntahkan darah, wanita itu memaksakan kata-kata terakhirnya.
Mata Emily seketika kabur oleh air mata, tetapi ia tidak punya waktu untuk menangis. Ia bangkit, terhuyung-huyung melewati ibunya di lantai, dan berlari menuju sisi lain ruangan itu.
Rumah itu tidak besar; Emily dengan cepat mencapai pintu depan, dengan sigap membuka tiga rantai pengaman, lalu kunci terakhir.
Kemudian ia mendorongnya.
Wajah Emily tiba-tiba berubah.
Karena pintu reyot yang biasanya berderit setiap kali dibuka atau ditutup itu sama sekali tidak bergeming sekarang, tidak peduli seberapa keras ia mendorongnya.
Seolah-olah seseorang telah memaku pelat baja di sisi sebaliknya, menahannya agar tetap tertutup.
Emily tidak menyia-nyiakan waktu untuk keanehan yang tidak dapat dipahami ini. Melihat ia tidak dapat membuka pintu, ia mengatupkan giginya, berputar, dan berlari ke arah lain.
Menyambar pisau dapur tajam yang dijatuhkan ibunya, ia bergegas menuju jendela.
Demi keamanan, jendela-jendela rumahnya disegel, hanya menyisakan lubang-lubang kecil untuk cahaya.
Untungnya, jendela kayu tua ini tidak sekokoh yang dibayangkan orang.
Tangan kecil Emily yang kurus menggenggam pisau itu dan meretas penutup jendela dengan keras.
*Bang.*
Segera, kayu yang rapuh itu pecah terbuka. Harapan untuk melarikan diri—harapan yang diukir ibunya untuknya dengan nyawanya sendiri—akhirnya muncul di hadapannya.
Tanpa ragu sedikit pun, Emily mencengkeram kusen jendela dan dengan gesit meloloskan tubuh kecilnya yang kurus keluar.
Ia harus cepat.
Ia harus menemukan Bibi Kepala Desa… Jika ia bergerak cepat, mungkin Ibu belum mati. Mungkin, entah bagaimana…
*Thud.*
Benturan tumpul lainnya.
Rasa sakit yang tajam menghantam keningnya; bintang-bintang meledak di depan matanya saat ia terhuyung-huyung mundur beberapa langkah.
Ia didorong mundur. Seolah-olah harapan itu sendiri telah menghalangi jalannya.
“Eh?”
Menyentuh keningnya, Emily menatap ke depan dengan ngeri.
“Kenapa?”
Tanpa waktu untuk merisaukan rasa sakit di kepalanya, ia menerjang, kedua tangannya meraih jendela yang seharusnya kosong itu.
Itu sama sekali tidak kosong.
Ia tidak dapat melihatnya, tetapi tangannya jelas merasakan sesuatu yang padat.
Rasanya seperti dinding tak kasat mata, menyegel jalannya rapat-rapat, memerangkap anak tikus putih yang malang ini di dalam sangkarnya untuk selamanya.
Ia memukulnya beberapa kali, tetapi tubuhnya yang lemah tidak dapat menggesernya sedikit pun. Cahaya memudar dari mata Emily, karena ia tiba-tiba mengerti: sama sekali tidak ada harapan.
Apa yang telah dibelinya dengan hal terakhir yang paling berharga itu hanyalah perjuangan sia-sia dari seekor binatang yang terperangkap.
*Plok… plok… plok.*
Tepuk tangan yang lambat dan berirama terdengar, seperti kagum yang tulus dari seorang penonton pada tirai penutup sebuah pertunjukan.
Sesosok figur melangkah keluar dari bayangan hitam.
Ia mengenakan topi tinggi tetapi pakaiannya compang-camping, yang terlihat konyol. Dalam cahaya bintang yang redup di luar jendela, wajah dengan janggut yang berantakan mulai terlihat.
“Bagus, bagus, bagus. Seorang gadis kecil yang benar-benar memiliki keberanian untuk melangkah sejauh ini—patut dikagumi, menyedihkan! Pemandangan yang luar biasa, itu benar-benar membuat orang terharu sampai menangis.”
Sosok itu berseru, tidak dapat menahan diri—ia mengeluarkan sebuah harpa dan memetiknya dengan penuh semangat.
Nada-nada jernih berdenting; suara serangga yang bising itu langsung terdiam. Langkah kakinya aneh, seolah-olah ia sedang menari; bergoyang dan terhuyung-huyung dengan gerakan yang konyol, ia melantunkan puisi yang tidak dapat dimengerti Emily.
“K-kau adalah…”
Emily menoleh dengan kaku; wajah kecilnya yang pucat tampak sangat menyedihkan.
“Eh? Kau tidak mengenaliku?”
Setelah pertunjukannya selesai, sosok itu melepas topinya dan membungkuk kepada satu-satunya penontonnya.
“Aku adalah seorang penyair kelana—Penyair Kelana Marvin Strelimor. Untuk saat ini, itulah nama yang sedang kupergunakan.”
“Penyair kelana…”
“Hehe, ingat? Tiga hari yang lalu, kita mengalami pertemuan yang ditakdirkan, bukan?”
Marvin berputar lagi, berseru dengan kegirangan yang memabukkan:
“Benar sekali—takdir, semuanya takdir. Takdir lah yang membimbingku untuk menemukan tubuh inang yang sesempurna dirimu. Yah, kau sedikit terlalu muda, tapi itu tidak masalah. Aku sangat sabar. Aku akan dengan sabar menunggumu tumbuh besar, dan sementara itu… merawatmu dengan baik.”
Emily bergemetar. Ia tidak mengerti apa yang dikatakan Marvin, tetapi pada saat ini ia tahu dengan sangat jelas… orang di hadapannya adalah orang yang telah membunuh ibunya.
“Kembalikan ibuku!”
Kemarahan akhirnya mengalahkan rasa takut. Emily melemparkan pisau dapur itu ke arah Marvin dengan seluruh kekuatannya.
Tetapi bagaimana mungkin pisau yang dilempar oleh seorang anak kecil bisa melukai Marvin?
“Ah, kalian manusia fana—kalian tidak akan pernah mengerti.”
Marvin menangkap pisau itu dengan santai dan melemparkannya ke samping dengan desahan penuh kerinduan.
“Tapi tidak apa-apa. Aku akan melatihmu dengan baik dan membiarkanmu belajar… keindahan dari sisi dunia ini!”
*Kriet…*
Suara persendian yang bergesekan membumbung. Mata Emily melebar—ia melihat ibunya, yang tergeletak di tanah, berayun dan berjuang untuk bangkit berdiri sekali lagi.
Wanita itu berjalan menuju Emily. Tidak ada jejak kelembutan yang tersisa di wajahnya—hanya keganasan yang berkerut.
“Ibu…”
Emily memanggil dengan lembut, tetapi tidak akan pernah ada tanggapan lagi.
“Ya, ibumu,”
Marvin meniru nada suara wanita itu, tertawa cekikikan dengan tajam:
“Cepatlah masuk ke pelukan Ibu. Mulai sekarang, kalian berdua bisa bersama selamanya.”
*Kriet.*
Di bawah kendali serangga mengerikan itu, wanita itu perlahan mendekati Emily yang kini tidak berdaya, mengangkat tangan yang kejang, dan merentangkannya ke arahnya.
“Puff.”
Kemudian suara yang akrab dan mengerikan itu datang lagi—suara sesuatu yang tertusuk.
Emily memejamkan matanya; pemandangan mengerikan dari sebelumnya melintas di benaknya.
“Ibu, aku minta maaf.”
Gadis kecil itu meringkuk dalam kepedihan, menunggu ajalnya sendiri.
Tetapi setelah waktu yang lama, tidak ada rasa sakit yang datang.
Sebaliknya, ia tiba-tiba merasakan secercah kehangatan.
Kehangatan yang sudah lama sekali tidak ia rasakan.
Ia membuka matanya dengan bingung dan melihat bahwa yang tertusuk bukanlah dirinya, juga bukan ibu yang dikendalikan di hadapannya.
Melainkan… dinding tak kasat mata itu.
Tertusuk oleh bilah pedang berwarna putih bersih.
Bilah pedang itu merobek penghalang tersebut, dan sebuah tangan yang besar dan hangat mengulur masuk, merengkuhnya dengan lembut ke dalam.
Dan di sisi lain—dalam bidang penglihatan Marvin—segala sesuatu di sekitarnya telah lenyap. Melalui celah yang merobek itu, ia hanya melihat sepasang mata yang menyala dengan api hitam yang menderu… mata yang dipenuhi amarah!
—