Panti Asuhan Lota.
Di tengah kabut pagi, sang kepala panti mengintip dari balik pintu, mengawasi dengan waspada seorang pria berjas formal hitam yang berdiri di luar.
“Tuan… siapa yang Anda cari?”
“Halo.”
Muen melepas topinya dan menyapa dengan sopan:
“Nama saya Bruce Wayne. Seorang… dermawan.”
“Dermawan?”
Kepala panti itu masih tampak curiga. Namun, ketika Muen menyerahkan kartu berlapis emas, keraguan dan sikap dingin di wajahnya meleleh bagaikan salju di musim semi.
Kartu tersebut memiliki sertifikasi resmi, menjelaskan secara rinci bagaimana pria bernama Bruce ini telah mendanai sekolah, menyumbangkan perlengkapan, dan bahkan membagikan makanan secara langsung kepada orang miskin yang kelaparan di Kota Bawah selama musim dingin. Dia dicintai oleh rakyat jelata—seorang bangsawan yang penuh belas kasihan dan sangat langka.
Seketika, sikap kepala panti berubah menjadi hangat dan penuh hormat, lalu ia mempersilakan Muen masuk.
“Ah, Tuan, mengapa Anda tidak memberi tahu kami sebelumnya? Kami sama sekali belum menyiapkan apa pun.”
“Itu satu-satunya cara agar aku bisa melihat panti asuhan ini dalam kondisi yang sebenarnya, bukan? Itu akan menentukan seberapa banyak aku berdonasi.”
Muen tersenyum sambil mengikutinya masuk ke dalam panti asuhan.
Namun, senyumnya tak lama kemudian membeku.
Dari luar, dengan tembok tinggi yang menghalangi pandangan, ia tidak menyadarinya. Tetapi begitu berada di dalam gerbang, ia menyadari—panti asuhan itu sangat tidak layak huni.
Di ujung halaman yang luas berdiri deretan rumah dari tanah liat yang berjajar rapi, namun waktu telah meninggalkan luka yang dalam. Dindingnya penuh dengan retakan, sebagian besar jendela pecah dan ditambal dengan koran, sementara atapnya menganga dengan lubang-lubang yang diisi sekadarnya menggunakan jerami.
Hanya bagian halamannya saja yang luas, dipenuhi dengan pepohonan dan mainan kasar ala kadarnya.
Apakah rumah-rumah seperti itu sanggup bertahan melewati musim dingin?
“Kenapa tempat ini sangat bobrok?”
Muen mengerutkan kening, ada amarah dalam suaranya. “Bukankah panti asuhan ini menerima dana dari atas?”
“…Terlalu sedikit.”
Kepala panti itu meremas apronnya yang sudah usang, sambil terbata-bata:
“Dan pendanaannya semakin berkurang dari tahun ke tahun. Pihak berwenang menganggap panti asuhan ini tidak lagi dibutuhkan. Hampir tidak ada orang yang datang untuk mengadopsi anak di sini. Jika bukan karena orang-orang baik yang berdonasi, tempat ini sudah lama ditutup.”
“Tidak ada yang datang untuk mengadopsi?”
Muen bertanya dengan bingung, tetapi sebelum kepala panti sempat menjawab lebih jauh, sebuah lonceng yang nyaring berdering melintasi halaman.
Panti asuhan itu pun mendadak hidup. Beberapa menit kemudian, anak-anak keluar dari rumah-rumah dengan terhuyung-huyung, menggosok mata mereka yang mengantuk, menuju ke sebuah ruangan samping tempat para pengurus sudah menunggu untuk membantu mereka mandi.
“…Ini…”
Hati Muen terasa sesak.
Karena setiap anak yang terlihat memiliki kecacatan fisik.
Kehilangan tangan.
Kehilangan kaki.
Mata buta.
Telinga tuli.
Bibir sumbing.
Albino.
Mereka lewat satu per satu di hadapannya, dan tidak satupun dari mereka yang memiliki tubuh normal.
“Jadi itulah alasan kenapa tidak ada yang mau mengadopsi mereka?”
Muen akhirnya paham. Siapa yang mau mengadopsi anak seperti ini?
Namun seketika itu juga, dadanya terasa sesak.
“Anak-anak ini… hanya bisa tinggal di sini sampai usia sebelas tahun?”
“Anda tahu?”
Mata kepala panti memerah dan ia mengangguk dengan rasa bersalah yang pahit.
“Mau bagaimana lagi. Memastikan mereka bisa melewati masa kecil saja sudah menjadi hal maksimal yang bisa kami lakukan.”
“Begitu ya.”
Muen menghela napas. Kepala panti itu benar—ini adalah batas kemampuan dari panti asuhan miskin seperti ini. Ini bukan salah mereka. Ini adalah keterbatasan dari era itu sendiri.
“Semua anak di sini cacat?”
“Ya. Mereka adalah anak-anak yang ditolak oleh panti asuhan lain. Masing-masing memiliki kekurangan, besar maupun kecil.”
Jadi mereka hanya menerima anak-anak yang tidak diinginkan dan tidak sempurna.
Kalau begitu, Senior…
Secara teknis, bahkan jika anggota tubuh Anna utuh, di panti asuhan ini dia adalah anak yang paling “cacat” di antara semuanya.
Muen mengikuti kepala panti berkeliling. Anak-anak yang penasaran dengan tamu yang jarang datang itu menatapnya. Muen tersenyum lembut, lalu mengeluarkan banyak permen, camilan, dan mainan seolah-olah dia adalah seorang pesulap. Tak lama kemudian, panti asuhan itu dipenuhi dengan gelak tawa.
Namun, di sudut pandangannya, ia melihat seorang anak perempuan yang menjaga jarak jauh, enggan untuk mendekat.
Belakangan, Muen diperkenalkan kepada wanita tua berambut putih yang merupakan pimpinan panti asuhan tersebut.
Setelah perkenalan singkat, ia langsung pada intinya.
“Saya ingin menyelidiki seseorang.”
“Siapa?”
“Anna Kaplin.”
“…Siapa dia bagimu?”
“Teman.”
“Teman?”
Direktur itu menunjukkan ekspresi terkejut, mengamati Muen lekat-lekat.
“Sungguh tidak disangka. Anak yang selalu menutup hatinya itu ternyata punya teman. Dilihat dari caramu, mungkin lebih dari sekadar teman.”
Tatapan matanya yang berpengalaman seolah mampu menembus dirinya. Seolah sudah bersiap, ia menyerahkan sebutir dokumen kepada Muen.
“Tidak banyak yang bisa diselidiki. Gadis itu dulunya hanyalah anak yang antisosial dan penyendiri, tapi saat sendirian, dia bisa sedikit gila.”
“Tidak, Direktur, bahkan hal itu pun sudah jauh dari kata normal.”
Muen terkekeh kecil, mengambil berkas itu dan membaliki halamannya.
Catatannya tipis, hanya berupa catatan dasar.
Namun gadis yang dideskripsikan itu persis seperti apa yang pernah Anna katakan tentang dirinya di masa lalu—menyelinap keluar di pagi hari, bermain sepuasnya, lalu kembali.
Menghabiskan uangnya untuk membeli permen, yang kemudian ia berikan kepada para pengurus panti untuk dibagikan, sementara ia sendiri tidak pernah bergaul dengan anak-anak lain.
Tidak ada yang luar biasa. Dari catatannya saja, tidak ada hal yang menonjol.
“Senior… Anna, setelah pergi, apakah dia pernah kembali?” tanya Muen lembut.
“Tidak,” jawab direktur itu tegas.
“Tidak?”
Muen tertegun. Itu tidak terdengar seperti sifat Anna.
“Belum pernah sekalipun?”
“Tentu saja tidak. Dia tidak pernah kembali, tidak pernah mengirim uang. Begitu kamu meninggalkan panti asuhan ini, kamu tidak lagi punya urusan apa pun dengan kami.”
Suara direktur itu berubah dingin.
“Tuan Bruce, bahkan jika Anda temannya, jika Anda tidak datang untuk berdonasi, maka kumohon jangan buang waktu kami. Saya punya banyak urusan yang harus diurus.”
“…Tidak.”
Muen terdiam, menoleh ke arah jendela. Tangannya terbuka dan mengepal berulang kali sambil bergumam:
Rasanya sang direktur menyembunyikan sesuatu.
“Kumohon, biarkan aku melihat lebih banyak lagi. Sedikit lagi saja.”
Di balik rumah-rumah itu terbentang ladang panti asuhan. Saat itu adalah musim panen. Setelah sarapan, anak-anak—ada yang baru berusia tiga atau empat tahun, ada yang berjalan pincang dengan kruk, ada yang meraba-raba jalan dalam kebutaan—membantu para pengurus memanen. Meskipun demikian, meski ditinggalkan oleh takdir, mereka bekerja dengan gembira sambil tersenyum polos.
Muen berjalan ke tepi ladang. Anak-anak melihatnya dan melambaikan tangan, memanggil “Tuan Bruce!” Ia tersenyum dan mengangguk membalas. Hadiah-hadiahnya tadi jelas telah merebut hati mereka.
Namun di dalam hatinya, ia sama sekali tidak merasa senang.
Ia masih belum mendapatkan apa-apa. Orang tua itu mengatakan panti asuhan ini menyimpan kebenaran, tetapi di mana? Anna sudah pergi sepuluh tahun lalu. Direktur bersikeras dia tidak pernah kembali. Bagaimana bisa ada kaitan apa pun?
“Haruskah aku menyerah saja?”
Lebih baik fokus membunuh sang Bulan…
Hm?
Rasa jengkel hampir berubah menjadi niat membunuh ketika pandangan Muen beralih ke bawah sebuah pohon.
Di sana, terlihat kontras dari suasana ceria di sekitarnya, duduk seorang anak perempuan berpakaian hitam yang sedang serius menggambar sketsa.
Para staf panti tampaknya sudah lama terbiasa dengan sifatnya yang menyendiri; bahkan para pengurus pun tidak peduli dengan sikapnya yang jelas-jelas sedang “bermalas-malasan”.
“Dia…”
Muen mengenalinya—tadi, saat ia membagikan camilan dan mainan, gadis inilah satu-satunya yang tetap tinggal menjauh.
“Ada sesuatu yang… aneh dengan ini.”
“Apa yang sedang kau gambar?”
Gadis kecil itu mendongak dengan waspada kepada orang asing di sebelah Sampingnya.
Sesaat kemudian, ia menarik kembali kaki telanjang nya dan berbisik:
“Kue.”
“Kue?”
Pandangan Muen jatuh ke papan sketsanya, sudut bibirnya berkedut.
Ia tadinya mengira itu adalah batu gilingan.
“Kamu suka kue?”
“Ya. Rasanya manis, enak, dan meniup lilin itu menyenangkan.”
“Kalau begitu…”
Dengan jentikan telapak tangannya, sebuah kue kecil yang harum tiba-tiba muncul di tangan Muen seolah-olah lewat sihir.
Ia menggoyangkannya dengan senyum licik, tampak persis seperti paman jahat yang sedang merayu seorang gadis kecil.
“Mau?”
“H-harum sekali…”
Gadis itu mengulum jarinya, menatap lurus ke arah kue tersebut sambil meneteskan air liur.
Namun setelah ragu-ragu, ia dengan enggan menarik pandangannya.
“Kakak bilang… aku tidak boleh menerima makanan dari orang asing.”
“Aku bukan orang asing. Lihat—teman-teman kecilmu juga makan makananku. Mereka baik-baik saja, kan?”
“Ini…”
Gadis itu ragu-ragu lagi. Setelah gelisah sejenak, ia akhirnya menyerah pada godaan, mengambil kue itu dan memakannya dengan lahap.
Pipi gembulnya mengembang seperti tupai, sangat menggemaskan.
Melihatnya, Muen merasa rasa frustrasinya mereda.
Sambil gadis itu makan, ia kembali mengamati sketsanya.
Sekilas, itu mirip batu gilingan. Tapi setelah tahu itu adalah kue—bentuknya memang sangat mirip kue.
Berwarna cerah, dihiasi bentuk-bentuk cokelat mirip cokelat batangan—jelas itu adalah kue ulang tahun, jenis kue yang tidak mampu dibeli oleh warga biasa di Kota Bawah.
Tunggu.
Kue ulang tahun?
Kepala Muen mendadak mendongak, menatap panti asuhan yang bobrok itu.
Apakah mereka punya uang untuk membeli kue?
Namun gadis itu bilang kue itu enak, dan meniup lilin itu menyenangkan. Dia pasti pernah merasakannya.
Dan dia menyebutkan tentang seorang kakak perempuan.
Sesuatu dalam benaknya klik. Jantungnya mulai berdegup kencang.
“Bolehkah aku bertanya beberapa hal padamu?”
“Mmm…” ia mengangguk dengan mulut penuh makanan.
“Berapa umurmu?”
“Sepuluh tahun.”
Sepuluh tahun—hampir usia untuk meninggalkan panti asuhan. Di antara anak-anak di sini, seharusnya tidak ada orang yang lebih tua yang bisa ia panggil kakak.
Artinya…
“Apakah kamu mendapatkan kue itu tepat di hari ulang tahunmu?”
“Ya.”
“Kakakmu yang membelikannya untukmu?”
“Ya.”
Gadis polos itu terus menikmati kuenya, tidak menyadari bahwa ia sudah masuk ke dalam perangkap Muen.
“Kalau begitu… apakah nama kakakmu adalah Anna?”
Mata bulat gadis itu terbuka lebar. Ketakutan menyelimuti wajahnya. Kue di tangannya terjatuh begitu saja saat ia meraih papan sketsanya dan mencoba melarikan diri.
Namun bagaimana mungkin Muen membiarkannya?
“Jangan lari. Kumohon, jangan lari.”
Ia menangkap bahu gadis itu, suaranya bergetar.
“Aku bukan orang jahat. Aku temannya Anna—sungguh, aku temannya.”
“Teman?”
Keraguan memenuhi wajah kecilnya.
Namun tiba-tiba ia mendekat, mengendus aroma tubuh Muen.
“…Aroma Kakak.”
Keraguannya memudar. “Bau badanmu mirip dengannya.”
“…Aroma?”
Muen mengerjap.
Memang benar, ia pernah sangat dekat dengan Anna—bahkan lebih dekat dari itu. Tapi setelah berendam di dalam air begitu lama, aromanya masih tertinggal?
“Aku ingat… indra penciuman Senior juga sangat tajam.”
Detail itu langsung terlintas di benaknya. Dan ucapan polos ini seolah berhasil meyakinkan gadis itu sepenuhnya. Ia duduk kembali dan mengerjap dengan polos.
“Jika kamu tahu itu… kamu benar-benar temannya Kakak?”
“Ya.”
Muen mengangguk mantap, senyum licik terukir di bibirnya.
“Dan mungkin lebih dari sekadar teman, sebentar lagi.”
“Lebih dari sekadar teman?”
Gadis itu memiringkan kepalanya, tidak bisa menangkap maksudnya.
“Lupakan soal itu.”
Muen kembali ke pokok pembicaraan. “Karena kamu sudah percaya padaku, maukah kamu menjawab beberapa pertanyaan lagi?”
Ia berpikir sejenak. “Kakak bilang aku tidak boleh menceritakannya pada siapa pun… tapi kalau kamu temannya, mungkin tidak apa-apa.”
“Di hari ulang tahunmu, apakah benar Anna yang memberimu kue itu?”
“Ya.”
“Kapan hari ulang tahunmu?”
Suara Muen semakin menegang.
“Itu…”
Ia menghitung dengan cermat menggunakan jarinya.
“Tujuh hari yang lalu.”
Tujuh hari lalu!
Jantung Muen berdegup kencang.
Tepat di hari diadakannya Kunjungan Terbuka—malam saat Tech Rod dibunuh!
“Apakah itu terjadi di malam hari?”
“Ya. Karena kalau siang hari, para pengurus akan tahu.”
“Apakah dia tinggal cukup lama?”
“Ya. Sangat lama.”
Muen menundukkan kepalanya, menatap gambar kue yang aneh itu. Wajahnya terasa gamang, antara ingin tertawa dan menangis.
Malam hari. Waktu yang persis sama dengan saat pembunuhan terjadi.
Dan panti asuhan ini berada di sisi kota yang berseberangan dengan tempat kejadian perkara.
Kecuali jika dia bisa terbang—sesuatu yang mustahil di ibuukota yang menerapkan larangan terbang—Anna tidak mungkin melakukannya.
Dia memiliki alibi yang sempurna.
“Lalu kenapa… kenapa dia tidak mengatakan yang sebenarnya?”
Saat di Biro Senyap, ketika diinterogasi, dia seharusnya bisa mengatakannya. Hal itu bisa dibuktikan.
Bahkan dengan Penyakit Ular, ada perbedaan besar antara menjadi orang sakit dan menjadi seorang pembunuh.
Kebenaran berarti hidup atau mati.
Jadi kenapa…?
“Mungkinkah…”
Tiba-tiba, Muen mengangkat kepalanya, menatap lurus ke arah gadis itu.
“Bisakah kamu… berdiri dan berputar sekali saja?”
Dengan bingung, gadis itu menuruti perintahnya.
Gaun hitamnya yang sudah sering dicuci mengembang seperti sayap kupu-kupu.
Dan pada detik itu juga, Muen memahami kejanggalan yang sempat ia rasakan.
—Anak perempuan ini berbadan normal dan utuh.
Di panti asuhan yang hanya menerima anak-anak cacat, menjadi normal dan utuh adalah kekurangan yang terbesar.
Dan bahkan tanpa melihat sekilas perban di balik lengan bajunya saat ia berputar tadi, Muen sudah mengetahuinya.
Dia menderita Penyakit Ular.
Sama seperti Anna.
Itulah alasan mengapa Anna memilih bungkam.
Sama seperti kencan pertama mereka, bahkan saat tergores, Anna tetap membalut luka di cakar anak kucing—
Gadis yang usil, suka menggoda, dan penuh masalah itu… justru memiliki kelembutan yang melebihi siapapun. Ia selalu melindungi anak ini.
“Aku harus pergi sekarang.”
Muen menepuk kepala gadis itu.
“Secepat ini?”
Terpengaruh oleh serangan kuenya, gadis itu mengerjap dengan enggan memprotes.
“Jangan khawatir. Sebentar lagi kamu akan sering makan kue. Tapi sekarang aku tidak bisa tinggal. Aku punya urusan penting yang harus kulakukan.”
“Apa yang akan Kakak lakukan?”
Panggilan itu meluncur begitu saja dari bibirnya secara alami.
“Mari kita lihat…”
Muen merapatkan topinya, mendongakkan wajahnya menatap matahari pagi yang lembut.
Senyum miring terukir di bibirnya.
“Pertama-tama, menghajar beberapa bajingan sampai mati—meski mereka sebenarnya bukan manusia lagi. Lalu menghentikan beberapa rencana jahat. Kalau aku bisa membunuh benda itu juga, itu akan lebih bagus lagi. Kalau tidak bisa, aku akan mencari orang yang bisa melakukannya.
Dan yang paling terakhir… menyeret seorang wanita pembohong kembali ke rumah, dan menghukumnya sampai dia tidak bisa duduk selama beberapa hari.”
“Kamu tidak boleh memukul Kakak!” Gadis kecil itu meronta-ronta dengan garang, mirip anak kucing galak.
“Haha, aku tidak akan memukulnya.”
Muen membungkuk dan mencubit pipi lembutnya.
“Tapi memastikan dia tidak bisa bangun dari tempat tidur selama beberapa hari—oh, itu pasti akan kulakukan. Bahkan Yesus pun tidak bisa menghentikannya.”
“…Maupun para Dewa Jahat.”
—