Xu Erxiao tidak langsung meraih boneka tanah liat itu.
Ia hanya berdiri di tempatnya, menatap lekat-lekat pada separuh potongan permen osmanthus itu.
Lumbung bawah tanah itu terasa sangat dingin, namun permen itu tampak seolah-olah baru saja dihangatkan di dalam telapak tangan seseorang. Kilau tipis dan lembap perlahan muncul di permukaannya.
Kilatan itu merembes ke dalam melalui rongga di dada boneka tanah liat itu, menampakkan selembar kertas tipis yang digulung rapat.
“Biar aku ambil.”
Suara Xu Erxiao sangat pelan.
Lu Yuan mengangguk, tetapi melangkah ke depan boneka tanah liat itu terlebih dahulu, melintang bilah pedangnya di depannya.
“Aku akan mencongkelnya. Kau ambil kertasnya.”
Xu Erxiao tidak membantah.
Lu Yuan menggunakan ujung bilahnya untuk menepis permen osmanthus itu.
Permen itu jatuh ke satu sisi dengan suara retakan rapuh yang sangat pelan dan terbelah rapi menjadi dua. Selembar kertas di dalam dada boneka tanah liat itu melompat keluar. Tepi gulungannya hangus berwarna hitam, tetapi tidak sampai terbakar tembus.
Wang Cheng’an mengambil kertas itu dan membentangkannya di bawah cahaya lentera Song Qinghe.
Hanya ada beberapa baris tipis di atasnya, ditulis dengan tulisan tangan yang halus, seolah-olah penulisnya takut seseorang akan menemukannya:
“Jika kau melihat permen ini, ketahuilah bahwa putramu masih hidup. Jika kau melihat wujud tanah liat ini, ketahuilah bahwa namanya belum dihapus. Jangan percaya pada sosok di bawah sungai yang membawa segel ikan. Erxiao, jangan menoleh ke belakang.”
Di bagian paling bawah terdapat cap jempol yang miring.
Xu Erxiao langsung mengenalinya dalam sekali pandang.
“Itu milik Ma-ku.”
Wang Cheng’an tidak bertanya bagaimana ia mengenalinya.
Beberapa hal tidak perlu dilihat secara langsung. Mungkin itu cap jempol pada akta tanah tersebut, mungkin kertas hangus yang tertinggal di rumah tua, atau mungkin itu hanyalah keyakinan yang teguh pada ibu seseorang.
Xu Erxiao mengambil kertas itu dan menekannya ke dadanya.
“Ia pernah berada di sini saat itu.”
“Setidaknya, ia meninggalkan kertas ini,” kata Lu Yuan.
“Ia tidak menyuruhku untuk mencarinya.”
“Ia menyuruhmu untuk tidak menoleh ke belakang.”
Xu Erxiao mengangkat wajahnya.
“Aku berjalan maju.”
Ia mengupas jimat kertas bertuliskan “Liu Sanniang” dari dahi boneka tanah liat itu, lalu dengan hati-hati membungkus separuh potongan permen osmanthus itu dan memasukkannya ke dalam pakaiannya.
Begitu jimat kertas itu hilang, boneka tanah liat itu tiba-tiba retak.
Sebuah celah tipis bermula dari dahinya dan merembet ke bawah, melewati alis, mata, hidung, dan bibirnya, lalu akhirnya berhenti di tepi rongga di dadanya. Kemudian cangkang tanah liat itu rontok sepotong demi sepotong. Di dalamnya bukanlah tulang maupun daging, melainkan seikat rambut hitam yang dikepang erat.
Tersembunyi di tengah-tengah rambut itu terdapat sebuah papan kayu kecil.
Papan itu diukir dengan kata-kata:
“Liu Sanniang, untuk sementara ditempatkan di Daftar Selatan.”
Song Qinghe menarik napas panjang dengan tajam.
“Daftar Selatan.”
Lin Zhaoxuan segera mengeluarkan buku besar pemindahan yang baru saja mereka temukan di kantor pengumpulan sewa dan membuka halaman-halaman terakhir.
Halaman-halaman itu awalnya benar-benar kosong, tetapi kini kelembapan dari sungai bawah tanah telah memunculkan tulisan tersembunyi ke permukaan.
“Jalur Utara, Punggung Naga Tua, kumpulkan nama-nama lama. Jalur Tengah, Jurang Keluarga Liu, lindungi rumah tangga anak. Jalur Selatan, Depo Biji-bijian Yongji, pindahkan ke Daftar Selatan.”
Wang Cheng’an membaca halaman-halaman itu satu per satu, ekspribsinya semakin menegang.
“Daftar Selatan bukan sekadar satu buku besar.”
“Lalu apa?” tanya Zhou Heng.
“Itu adalah cabang dari buku besar induk,” kata Wang Cheng’an. “Tempat-tempat ini memisahkan nama orang terlebih dahulu dan menahannya, lalu mengirimkannya ke Depo Biji-bijian Yongji. Depo itu hanyalah titik transit. Pada akhirnya, mereka dikirim lebih jauh ke selatan.”
“Di mana tempat yang lebih jauh ke selatan itu?” tanya Xu Erxiao.
Wang Cheng’an menggelengkan kepalanya.
“Tidak tertulis.”
Lu Yuan menoleh ke arah gerbang besi.
Di baliknya, sungai bawah tanah menggemuruh tanpa henti. Orang dari tadi telah menghilang, tetapi gerobak-gerobak kayu di lumbung itu masih bergetar tipis, seolah-olah tak terhitung banyaknya hal yang ditahan sedang berusaha keluar.
“Kita bereskan tempat ini dulu.”
Begitu ia selesai berbicara, boneka tanah liat yang paling depan tiba-tiba mengangkat kepalanya.
Sebuah jimat kertas bertuliskan nama “Ma Fusheng” tertempel di dahinya, dan sebuah koin tembaga mengkilap terselip di rongga dadanya. Boneka itu menopang kedua tangannya pada gerobak kayu dan perlahan bangkit duduk.
Segera setelah itu, boneka tanah liat kedua dan ketiga mulai bergerak pula.
Mereka tidak memiliki pupil mata, namun air hitam berkilauan di rongga mata mereka. Rongga di dada mereka terbuka dan tertutup, menghasilkan suara-suara yang bukan milik mereka. Suara-suara itu adalah nama-nama yang telah mereka dengar sebelumnya di lorong sempit, nama-nama yang telah ditahan.
“Kembali ke daftar… Kembali ke daftar…” “Tinggalkan nama-nama itu… Orang-orangnya boleh pergi…”
Zhou Heng mengayunkan pedangnya, memenggal leher boneka tanah liat pertama.
Kepalanya menggelinding ke tanah, tetapi mulutnya terus bergerak.
“Nama ibu untuk membayar utang…” “Nama anak untuk menutupi celah…”
“Jangan potong kepala mereka!” seru Wang Cheng’an. “Mereka adalah cangkang buku besar. Jimat kertasnya ada di dahi mereka, dan bukti-buktinya ada di dada mereka!”
Lu Yuan segera mengubah serangannya menjadi telapak tangan dan menekan bahu boneka tanah liat itu, memaksa kembali ke atas gerobak. Song Qinghe mengangkat lenteranya ke arah jimat kertas di dahi boneka itu. Begitu cahaya menyinarinya, nama yang tertulis di sana mulai memancarkan cahaya redup.
“Lepaskan jimatnya!”
Xu Erxiao menerobos maju lebih dulu dan merenggut kertas bertuliskan “Ma Fusheng” dari boneka tanah liat itu.
Boneka tanah liat itu langsung membeku.
Wang Cheng’an menangkap jimat kertas itu dan membentangkannya. Ada baris lain di bagian belakang:
“Ma Fusheng, ibu: Nyonya Ma. Meninggal karena sakit pada usia lima tahun. Tidak dikirim ke gunung. Secara keliru memasuki rute selatan.”
“Secara keliru memasuki?” bentak Xu Erxiao. “Anak itu sudah mati, dan mereka masih ingin mengirimkannya?”
“Mereka bukan mengirimkan orangnya,” kata Lu Yuan, sambil menatap boneka tanah liat itu. “Mereka mengirimkan kenangan keluarga tentang anak itu.”
Koin tembaga di dada boneka tanah liat itu tiba-tiba menggelinding keluar.
Setelah membentur tanah, air hitam di rongga matanya perlahan-lahan mengering. Wajah boneka tanah liat itu perlahan menunduk, dan akhirnya hancur menjadi tumpukan lumpur basah.
Wang Cheng’an menyelipkan jimat kertas itu ke dalam buku besar.
“Ma Fusheng. Catatan lama diperiksa. Tidak dimasukkan sebagai persembahan. Kesalahan pemindahan.”
Saat ia menuliskan guratan terakhir, uap hitam pada jimat kertas itu menghilang.
Semua orang mengerti.
Boneka-boneka tanah liat ini tampak seperti benda jahat, tetapi sebenarnya mereka adalah cangkang kosong yang dibentuk dari nama-nama orang, kenang-kenangan, dan kerinduan. Selama sebuah nama tetap tertempel di dahi dan bukti tetap tersumbat di dalam dada, mereka akan terus menjaga sebuah catatan yang tidak ada di Daftar Selatan demi kepentingan tersebut.
“Bongkar mereka satu per satu,” kata Lu Yuan. “Zhaoxuan, segel gerbangnya. Zhou Heng, jaga sisi itu.”
Lin Zhaoxuan mengangguk dan melesat menuju gerbang besi.
Ia melemparkan seutas garis tinta, yang melilit gerbang tersebut. Namun sebuah kekuatan besar tiba-tiba menghantamnya dari sungai bawah tanah. Gerbang besi itu melengkung ke dalam, dan garis tinta itu tertarik kencang.
“Ada sesuatu di luar gerbang.”
“Berapa lama kau bisa menahannya?”
“Sepotong dupa.”
“Cukup.”
Ada lebih dari dua puluh gerobak kayu di lumbung itu, masing-masing membawa sekitar sepuluh boneka tanah liat.
Sepotong dupa sama sekali tidak akan cukup.
Tetapi tidak ada seorang pun yang menyarankan untuk berhenti.
Xu Erxiao mencabuti jimat-jimat kertas, Zhou Heng mengambil bukti-buktinya, Song Qinghe menyinari lenteranya untuk memeriksa bagian belakang kertas-kertas itu, Lu Yuan menahan cangkang-cangkang tanah liat saat mereka terbangun, dan Wang Cheng’an buru-buru menyalin semuanya di samping mereka. Lin Zhaoxuan menjaga gerbang sambil sesekali melemparkan paku tinta untuk menyegel air hitam di lantai setiap kali cairan itu masih bergolak setelah jimat dilepaskan.
“Liu Siaosi, meninggal karena sakit, tidak dikirim ke gunung.” “Zhao Xiaoshuan, pindah ke utara bersama ibunya, pendaftaran rumah tangga dibuat.” “Wang Shitou, diakui oleh rumah tangga ayahnya, nama lama harus dicoret.” “Putri keluarga Chen, tanggal lahir masih menunggu verifikasi, satu gelang perak di antara barang-barangnya…” “Gadis kecil tanpa nama, Desa Batu Kecil, ganti perak bunga plum…”
Pada entri terakhir, gerakan Lu Yuan terhenti.
Boneka tanah liat itu berada di paling belakang. Ukurannya jauh lebih kecil daripada yang lain dan mengenakan jaket tebal berlapis kain usang yang warnanya tidak dapat dikenali lagi. Dahinya tidak bertuliskan nama, hanya tiga karakter “Desa Batu Kecil.”
Sebuah gembok perak lainnya tersumbat di dalam rongga dadanya.
Gembok itu identik dengan yang ada di dalam kotak kayu tadi.
Hanya saja yang ini diukir dengan separuh bunga plum, dan yang satunya diukir dengan separuh sisanya.
Jika disatukan, kedua gembok itu membentuk bunga yang utuh.
Song Qinghe mengeluarkan gembok perak yang telah mereka simpan sebelumnya dan dengan lembut mendekatkannya.
Sebelum kedua gembok itu bersentuhan, mereka berdering secara bersamaan.
Tring.
Suaranya sangat samar bagai angin yang berembus menimpa lembaran tembaga.
Jimat kertas di dahi boneka tanah liat itu terbalik dengan sendirinya. Sebuah kalimat muncul di bagian belakangnya:
“Gembok berpasangan untuk dua saudara perempuan. Putri sulung hilang; keberadaan putri bungsu sedang diselidiki.”
Pena Wang Cheng’an berhenti di atas kertas.
“Desa Batu Kecil…”
Xu Erxiao ikut melongok.
Ia teringat catatan lama yang pertama kali dilihatnya di samping sumur kebenaran di Jurang Keluarga Ma.
“Xu Liushi, tempat asal: Jurang Keluarga Liu. Nama gadis masih menunggu verifikasi.”
Ia juga teringat plakat tembaga yang diukir dengan karakter “Liu.”
“Apakah gadis kecil ini terhubung dengan Ma-ku?”
Lu Yuan tidak langsung mengambil kesimpulan.
“Gembok itu dipindahkan dari Desa Batu Kecil, dan Liu Sanniang kemudian tinggal di Desa Batu Kecil, tetapi kita tidak bisa mengidentifikasinya hanya berdasarkan hal itu saja.”
Ia meletakkan kedua gembok perak itu berdampingan.
Di tengah pola bunga plum yang utuh, sebuah karakter kecil, “Gu,” perlahan muncul.
Song Qinghe menatap Lu Yuan.
Jari-jari Lu Yuan tiba-tiba mengencang.
“Gu.”
Gu Changgeng.
Pria yang telah meninggalkan pecahan batu dan halaman-halaman yang robek di terowongan tambang.
Ia juga adalah orang dalam ingatan Lu Yuan yang telah membawanya pergi dari kebakaran, jalan bersalju, atau masa lalu yang bahkan lebih jauh lagi.
Untuk sesaat, lumbung bawah tanah itu tampak terdiam.
Bahkan boneka-boneka tanah liat di atas gerobak kayu berhenti meronta.
Lu Yuan menatap gembok perak yang kini utuh itu, dan baru berbicara setelah sekian lama.
“Catat.”
Wang Cheng’an menatapnya.
“Bagaimana aku harus menulisnya?”
“Bukti: gembok berpasangan milik seorang gadis dari Desa Batu Kecil. Pola bunga plum, dengan karakter Gu di dalamnya.”
“Bagaimana dengan namanya?”
“Menunggu penyelidikan.”
Wang Cheng’an mengangguk.
Tangannya tetap stabil saat menulis.
Ia tidak menambahkan satu pun tebakan demi ekspresi Lu Yuan, dan ia juga tidak berani memastikan hubungan siapa pun atas nama mereka.
Itulah yang telah mereka pelajari sepanjang perjalanan.
Bukti dapat menunjukkan arah, tetapi bukti tidak bisa menggantikan posisi seseorang.
Sebuah nama dapat ditemukan kembali, tetapi tidak ada orang lain yang dapat memutuskan untuk pemiliknya.
Suntutan memekakkan telinga lainnya datang dari balik gerbang besi.
Lin Zhaoxuan mendengus dan terhuyung setengah langkah ke belakang.
“Lu Yuan!”
Gerbang itu telah terkoyak terbuka.
Kabut dari sungai bawah tanah merembes melalui celah, dengan tak terhitung banyaknya potongan kertas kecil yang melayang di dalamnya. Setiap potongan kertas bertuliskan sebuah nama. Begitu potongan-potongan kertas yang basah itu menempel di lantai, masing-masing berubah menjadi tangan hitam.
Tangan-tangan itu merayap di atas lantai batu dan masuk ke dalam lumbung, meraih gerobak-gerobak, boneka-boneka tanah liat, dan yang paling utama, pergelangan kaki orang-orang.
“Ia ingin menyeret pergi segala sesuatu yang belum kita bongkar,” kata Song Qinghe.
Lu Yuan membelah beberapa tangan hitam dengan bilahnya, tetapi bilah itu terbalut kertas basah.
“Cheng’an, berapa banyak yang tersisa?”
Wang Cheng’an menatap jimat-jimat kertas yang berserakan di lantai dan gerobak-gerobak yang belum disentuh. Ia mengatupkan giginya. “Setidaknya seratus tiga puluh tujuh.”
“Seratus tiga puluh tujuh…” desah Xu Erxiao terengah-engah. “Apa yang harus kita lakukan?”
“Kita tidak bisa membongkar semuanya,” kata Zhou Heng. “Gerobaknya terlalu banyak, dan gerbangnya tidak akan menahan.”
Xu Erxiao menatap boneka-boneka tanah liat itu.
“Kalau begitu aku akan menghancurkan gerobaknya.”
“Menghancurkan gerobak akan menyebarkan nama-nama itu,” kata Wang Cheng’an seketika.
Song Qinghe tiba-tiba mengangkat lenteranya.
“Kita tidak harus membongkar semuanya satu per satu.”
Semua orang menatapnya.
Ia menunjuk ke keempat sudut lumbung.
“Gerobak-gerobak ini semuanya berada di dalam satu formasi tunggal. Formasi ini tidak didukung oleh boneka-boneka tanah liat. Formasi ini didukung oleh kata-kata ‘menunggu pemindahan.’”
Ia berjalan menuju sebuah gerobak kayu yang belum dibongkar dan mencabut selembar jimat kertas. Sesuai dugaan, bagian belakangnya bertuliskan:
“Menunggu pemindahan ke Daftar Selatan.”
“Selama pemindahan itu tetap berlaku, mereka akan terus diperlakukan sebagai kargo.”
“Bagaimana cara membuat pemindahan itu berhenti berlaku?” tanya Xu Erxiao.
Song Qinghe menatap Wang Cheng’an.
“Ubah buku besarnya.”
Wang Cheng’an tertegun sejenak.
“Ada begitu banyak…”
“Kau tidak harus menuliskan detail setiap orang,” kata Lu Yuan. “Mulailah dengan koreksi umum.”
Wang Cheng’an berdiri di tengah-tengah halaman yang berserakan dan menatap buku besar duplikat di tangannya.
Awalnya, buku ini hanyalah jilid pelengkap.
Buku ini mencatat nama-nama yang terpecah-pecah, bukti-bukti, dan penyelidikan yang tertunda.
Tetapi setelah semua entri yang ia buat di sepanjang perjalanan, buku ini telah lama menjadi lebih dari sekadar buku besar duplikat.
Ia menarik napas dalam-dalam, membuka halaman kosong, dan mencelupkan penanya ke dalam tinta.
Tinta yang tersisa di batu tinta sangat sedikit.
Maka ia menggigit jari telunjuknya dan membiarkan darahnya menetes ke dalamnya.
“Wang Cheng’an!” seru Xu Erxiao cemas.
“Aku baik-baik saja,” kata Wang Cheng’an sambil menggelengkan kepalanya. “Aku hanya meminjam sedikit.”
Ia mengangkat penanya dan menulis:
“Terhitung sejak hari ini, aturan lama untuk pemindahan di sepanjang Jalur Selatan dikoreksi sebagai berikut. Nama apa pun yang tidak memiliki konfirmasi dari orang itu sendiri, konfirmasi dari kerabat, atau bukti identitas yang meyakinkan tidak boleh dialihkan di bawah label persembahan, sewa, jaminan, anak, atau rumah tangga. Siapa pun yang dikirim ke Jalur Selatan karena entri yang tercampur, dipaksa, atau keliru dalam buku besar lama harus dipulangkan sementara ke tempat asal mereka, sambil menunggu konfirmasi dari orang yang bersangkutan. Penggunaan nama ibu untuk menggantikan nama anak, nama anak untuk menggantikan akun ayah, atau nama orang yang masih hidup untuk menggantikan akun orang mati harus ditolak mentah-mentah. Semua nama yang disimpan di sini harus dikembalikan terlebih dahulu kepada pemiliknya, bukan kepada daftar jahat.”
Guratan terakhir mendarat.
Seluruh lumbung bergetar hebat.
Pena di tangan Wang Cheng’an retak.
Satu demi satu, kertas-kertas di lantai yang bertuliskan “Menunggu pemindahan ke Daftar Selatan” terbalik. Bagian belakangnya, yang tadinya kosong, perlahan-lahan dipenuhi oleh kata-kata yang berbeda.
“Menunggu klaim anggota keluarga.” “Menunggu verifikasi tempat asal.” “Menunggu keputusan orang itu sendiri.” “Menunggu penambahan oleh keturunan.”
Boneka-boneka tanah liat di atas gerobak yang belum dibongkar terdiam satu demi satu.
Jimat kertas di dahi mereka tidak lagi menghitam. Sebaliknya, kertas-kertas itu perlahan-lahan menguning dan mengering, bagaikan kertas yang dijemur di bawah matahari. Bukti di rongga dada mereka berhenti mengeluarkan air hitam.
Tangan-tangan kertas di dalam kabut sungai tanah liat mengeluarkan suara gesekan yang memekakkan telinga.
Gerbang besi itu meledak terbuka dengan suara benturan keras.
Hantaman itu membuat Lin Zhaoxuan terhuyung mundur dan ditangkap oleh Zhou Heng. Tidak ada monster di luar seperti yang telah mereka duga, melainkan hanya sebuah gerobak kayu hitam pekat.
Gerobak itu mengapung di atas sungai bawah tanah.
Tidak ada kuda di depannya, melainkan hanya dua rantai besi tebal yang menyeret di dalam air. Barisan plakat ikan dengan mata tertutup tergantung di sepanjang sisi kereta, masing-masing terukir dengan nama suatu tempat.
Punggung Naga Tua.
Jurang Keluarga Ma.
Jurang Keluarga Liu.
Desa Keluarga Wang.
Desa Batu Kecil.
Depo Biji-bijian Yongji.
Seorang pria yang mengenakan jas hujan jerami duduk di atas gerobak itu.
Topi bambunya ditarik rendah, tetapi tangan-tangannya tampak sangat putih. Ia sedang memegang buku besar kulit hitam yang tebal.
Ia tidak masuk ke lumbung. Ia hanya membuka buku besar itu perlahan di atas sungai.
“Siapa yang mengubah buku besarnya?”
Suaranya tidak keras, namun setiap lentera di lumbung padam seketika.
Hanya lentera hijau di tangan Song Qinghe yang tetap menyala.
Lu Yuan berjalan menuju gerbang.
“Saudaraku yang melakukannya.”
Pria berjas hujan jerami itu berhenti di tengah-tengah membalik halaman.
“Kalau begitu kaukah yang akan memperbaikinya?”
Buku besar itu terbuka dengan sendirinya, meskipun tidak ada angin, dan beralih ke halaman tertentu.
Tertulis di atasnya kata-kata:
“Lu Yuan, nama asli menunggu verifikasi.” “Putri keluarga Gu, putri sulung hilang, membawa gembok plum.” “Putra kedua keluarga Gu, ibu tidak diketahui, dibawa pergi oleh Gu Changgeng.” “Jika keduanya mengenali satu sama lain, mereka dapat menambal tiga ratus entri yang hilang di Daftar Selatan yang lama.”
Xu Erxiao mengumpat dengan geram.
Wajah Wang Cheng’an berubah pucat pasi.
Tetapi Lu Yuan hanya menatap kata-kata “Putri keluarga Gu.”
Putri sulung hilang.
Gembok plum.
Boneka tanah liat gadis tanpa nama dari Desa Batu Kecil.
Dan Gu Changgeng.
Banyak benang yang berserakan akhirnya terjalin menjadi satu, tetapi benang-benang itu tetap tidak mengarah pada jawaban apa pun.
Pria berjas hujan jerami itu berkata, “Kau ingin tahu nama aslimu, mengapa Gu Changgeng membawamu pergi, dan kepada siapa gembok itu seharusnya diberikan. Kau bisa mengetahui semuanya.”
“Kembalikan setiap entri yang baru saja kaukoreksi.”
“Kalau begitu serahkan papan kayu Xu Erxiao, akta tanah Liu Sanniang, dan surat jaminan Wang Shouyi.”
“Maka Daftar Selatan akan membukakan gerbangnya untukmu.”
Lu Yuan bertanya, “Bagaimana jika tidak?”
Pria berjas hujan jerami itu mengangkat kepalanya.
Tidak ada wajah di balik topinya.
Hanya selembar kertas, yang membusuk karena air.
Kertas itu dipenuhi dengan nama yang sama.
Lu Yuan.
“Jika kau menolak, Daftar Selatan akan mulai mengumpulkan tagihan bersamamu.”
Sungai bawah tanah tiba-tiba melonjak ke atas.
Air hitam tumpah melewati ambang pintu. Semua boneka tanah liat yang telah terdiam di lumbung tiba-tiba membuka mata mereka. Mereka tidak lagi mengucapkan “Kembali ke daftar.” Mereka menatap ke arah Lu Yuan, bagaikan sekelompok anak-anak yang tidak tahu harus pergi ke mana.
Lu Yuan melihat bahwa salah satu boneka tanah liat sedang memegang selembar kertas.
Kertas itu bertuliskan:
“Gu Changgeng mengklaim seorang putra atas nama orang lain.” “Nama belum ditentukan.” “Tidak boleh dimasukkan ke dalam daftar.”
Rasanya seolah-olah sesuatu telah menghantam dada Lu Yuan dengan keras.
Pria berjas hujan jerami itu melihat kertas tersebut juga.
Ia mengangkat tangannya, dan air sungai berubah menjadi cambuk hitam yang mencambuk ke arah boneka tanah liat itu.
“Tahan!”
Lu Yuan lebih cepat.
Bilah pedangnya melintas, membelah cambuk hitam itu menjadi dua.
Zhou Heng melesat maju dan mengait separuh lembar kertas itu ke atas dengan pedangnya. Song Qinghe menyinari lenteranya ke arah kertas itu, dan sebagian besar tinta hitam langsung memudar. Xu Erxiao mengayunkan sekopnya secara menyamping, menghancurkan setiap tangan hitam yang menerjang ke arah kertas tersebut.
Wang Cheng’an menangkap kertas itu.
Ia tidak langsung membacakannya dengan suara keras.
Sebaliknya, ia menatap Lu Yuan terlebih dahulu.
“Saudara Lu.”
Lu Yuan mengangguk.
“Baca.”
Wang Cheng’an membentangkan separuh lembar kertas yang basah itu.
Hanya beberapa baris di atasnya yang masih bisa terbaca:
“Gu Changgeng mengklaim seorang anak laki-laki atas nama orang lain dan berjalan ke utara dari Desa Batu Kecil. Nama ibunya tidak tercatat; rumah tangga ayahnya tidak diketahui. Anak ini dimasukkan ke dalam daftar penjaga anak awal namun belum dikirim di bawah pengawalan. Gu Changgeng menggunakan satu jasa masa lalu untuk mengamankan penghapusannya dari daftar. Seorang gadis kecil berada di gerbong yang sama… keberadaannya tidak diketahui.”
Kalimat terakhir telah terendam air hingga hanya tersisa setengah baris.
Seorang gadis kecil.
Di gerbong yang sama.
Keberadaannya tidak diketahui.
Lu Yuan menatap separuh gembok plum di telapak tangannya, lalu menatap buku besar kulit hitam di atas gerobak.
Jadi Gu Changgeng tidak membawanya pergi secara kebetulan.
Dan ia tidak meninggalkan Desa Batu Kecil sendirian.
Ada seorang gadis di gerbong itu bersamanya.
Seorang gadis yang seharusnya bepergian di sampingnya, tetapi telah terpisah darinya setelah itu.
Pria berjas hujan jerami itu perlahan menutup buku besar tersebut.
“Sekarang kau memiliki alasan yang lebih besar untuk ikut denganku.”
Lu Yuan mengangkat bilahnya.
“Justru sebaliknya.”
Ia menyerahkan separuh lembar kertas basah itu kepada Wang Cheng’an.
“Aku tahu di mana harus mencari sekarang.”
“Depo Biji-bijian Yongji,” kata Zhou Heng.
“Bukan hanya depo itu.” Lu Yuan menatap ke arah aliran sungai bawah tanah mengalir. “Lebih jauh ke selatan mengikuti arus, ke arsip pusat Daftar Selatan.”
Pria berjas hujan jerami itu mencibir.
“Kau tidak akan bisa menyeberangi sungai.”
Lu Yuan melirik kembali ke arah lebih dari seratus gerobak kayu di lumbung.
Lalu ia menatap boneka-boneka tanah liat di atas gerobak, yang jimat dahinya kini bertuliskan “Menunggu Klaim.”
“Siapa bilang kami akan menyeberangi sungai?”
Ia berjalan ke gerobak kayu pertama dan menebas pasak kayu di bawahnya.
Roda itu melonggar, dan seluruh gerobak meluncur menuruni lereng menuju sungai bawah tanah.
Suara pria berjas hujan jerami itu akhirnya berubah.
“Kau berani!”
Lu Yuan melangkah ke poros gerobak.
“Gerobak-gerobak ini memang dimaksudkan untuk dikirim ke Depo Biji-bijian Yongji sejak awal.”
“Kalau begitu kita kirimkan mereka kembali.”
Xu Erxiao langsung mengerti. Ia menyambar sekopnya dan menghancurkan balok rem pada gerobak kedua. Zhou Heng, Lin Zhaoxuan, dan Song Qinghe semuanya ikut bergabung, sementara Wang Cheng’an mendekap buku besar duplikat dan bukti dengan erat lalu melompat ke gerobak paling depan.
Gerobak-gerobak kayu itu meluncur menuruni lereng satu demi satu.
Sungai bawah tanah bergolak di bawah beratnya, memaksa gerobak berlapis hitam dan gerobak buku besar milik pria berjas hujan jerami itu tersingkir ke satu sisi.
Kilauan redup bersinar dari rongga dada boneka-boneka tanah liat di atas gerobak, bagaikan lebih dari seratus lentera kecil yang menyala dalam kegelapan.
Pria berjas hujan jerami itu mengayunkan buku besarnya.
Tak terhitung banyaknya tangan hitam terulur dari dalam air, mencoba menyeret gerobak-gerobak kayu itu kembali.
Lin Zhaoxuan menancapkan garis tinta terakhir ke dinding batu dan berteriak, “Biarkan nama-nama kembali ke pemiliknya, dan jalan kembali ke para pelancong!”
Song Qinghe menyinari lenteranya ke arah barisan gerobak.
“Catatan harian ditolak. Jalan baru terbuka!”
Xu Erxiao berdiri di ujung gerobak dan mengangkat papan kayunya.
“Aku akan pergi mencari Ma-ku!”
Wang Cheng’an menekan satu tangannya pada buku besar duplikat dan mencengkeram sisi gerobak dengan tangan lainnya.
“Menunggu penyelidikan bukan berarti ditahan!”
Lu Yuan melompat ke poros gerobak paling akhir.
Sungai bawah tanah menderu ke arahnya, angin dingin meniup ujung pakaiannya.
Tak terhitung banyaknya nama berenang melalui air hitam bagaikan sekawanan ikan. Beberapa mencoba menerkam ke arah mereka, sementara yang lain, setelah melihat tulisan di buku besar duplikat, perlahan-lahan mengubah arah dan mengikuti gerobak-gerobak itu maju.
Sungai itu mendorong gerobak buku besar milik pria berjas hujan jerami itu ke belakang.
Angin menerbangkan topi bambunya.
Di bawahnya, halaman yang membusuk itu akhirnya menampakkan baris tulisan pertama:
“Pencatat Daftar Selatan, Shen Yi…”
Karakter terakhir telah luntur dan tidak dapat dikenali lagi.
Lu Yuan menoleh ke belakang dan hanya melihat pria itu mendekap buku besar kulit hitam ke dadanya saat ia tenggelam ke dalam kabut sungai yang semakin pekat.
Di depan, di ujung saluran air, bentangan cahaya kuning redup perlahan-lahan muncul.
Cahaya-cahaya itu berbaris di sepanjang tepi sungai, menerangi dermaga kayu yang besar.
Empat karakter yang memudar tergantung di atas gerbang:
Depo Biji-bijian Yongji.
Puluhan gerobak biji-bijian terparkir di luar gerbang.
Tetapi karung-karung yang dimuat di atasnya semuanya bergeser tipis.
Selembar kertas putih tertempel di bagian luar setiap karung.
Setiap lembar dipenuhi dengan nama-nama yang menunggu pengiriman ke Daftar Selatan.
—