Angin malam berembus.
Kabut putih tipis melayang masuk dari Sungai Gulein ke jalan-jalan—bagaikan kerudung kain kasa seorang gadis muda—melembutkan pemandangan malam. Namun, sebelum kabut itu sempat mengaburkan warna merah darah yang pekat sepenuhnya, kabut itu buyar diterjang oleh benang-benang perak lebat yang menghujam turun dari langit.
“Hari ini hujan.”
Sebuah tangan tua terulur dari dalam kereta kuda, merasakan hujan musim semi yang dingin di udara.
Menikmati hujan sendirian di malam hari—ada keindahan tersendiri yang begitu tenang.
Namun, orang yang menikmati hujan di malam hari bukan hanya satu orang ini saja.
Ada banyak.
Diiringi derit pintu-pintu tua, sesosok demi sesosok bayangan muncul dari rumah-rumah dan melangkah keluar ke dalam hujan rintik-rintik.
Hujan musim semi di malam hari masih terasa dingin hingga menusuk tulang, terutama begitu airnya membasahi pakaian dan menempel di kulit. Bagi orang yang fisiknya lemah, hujan seperti ini bisa membuat mereka jatuh sakit parah.
Namun, orang-orang ini sepertinya sama sekali tidak merasakan dingin.
Pakaian mereka usang dan koyak-moyak—jelas sekali mereka adalah kaum papa yang tinggal di kota bawah—namun sekarang, mereka memasang senyuman penuh kebahagiaan. Mereka berjalan ke ruang terbuka, bernyanyi dan menari, dengan gembira menyambut kedatangan hujan.
Di kejauhan, sesekali terlihat kilatan dan suara dentuman ledakan—isak tangis keputusasaan dan raungan amarah—tetapi seolah-olah tidak satupun dari hal itu dapat menyentuh orang-orang ini.
Mereka menari dan menari dan menari dan menari…
Hingga air hujan yang berkumpul di sekitar kaki mereka, entah sejak kapan, berubah menjadi merah darah.
Darah itu berputar, bergelombang membentuk pusaran air, seolah-olah perlahan-lahan hendak membawa orang-orang yang bernyanyi, menari, dan berbahagia ini menuju suatu tempat yang bahkan lebih membahagiakan…
Bum.
Dari sebuah rumah biasa yang jaraknya tidak jauh, sebuah suara tumpul tiba-tiba terdengar.
Lalu suara lainnya.
Dan satu lagi.
Seolah-olah ada sesuatu yang dihancurkan berkeping-keping—secara langsung, dengan kasar.
Bahkan tidak ada waktu bagi teriakan keputusasaan atau kesakitan untuk lolos.
Riak merah darah yang bergelora itu berhenti total. Para penari tertegun, terengah-engah, menatap sekeliling dengan kebingungan, jelas tidak bisa memahami apa yang sedang terjadi.
“Kembalilah tidur.”
Dari dalam kereta kuda yang tidak jauh dari sana, suara tua itu terdengar lagi.
Kereta kuda itu telah berada di sana selama ini, namun seolah-olah tidak ada seorang pun yang pernah menyadarinya. Bahkan sekarang pun tetap sama—meskipun suara yang keluar darinya begitu berat dan sangat jernih, tidak satupun perhatian orang yang beralih ke arah kereta kuda itu.
Pendar cahaya suci yang samar menyebar dari cincin tanda pengenal pada tangan yang terulur. Rasa dingin dan kelelahan di dalam diri setiap orang langsung lenyap. Mereka menguap dan berjalan kembali ke dalam rumah masing-masing.
Seolah-olah tidak pernah terjadi apa-apa.
Agaknya, setelah tidur semalam, mereka akan dapat menyambut hari yang baru.
“Uskup Agung.”
Suster Therese muncul dari balik bayangan.
“Semuanya sudah diurus. Kami tidak membiarkan satupun lolos.”
“Kerja bagus.”
Uskup Agung Canterbury membuka tirai kereta kuda. Tangannya terhenti, dan dia menghela napas kecil.
“Suster Therese.”
“Hm? Ada apa, Uskup Agung?”
“Sebagai seorang biarawati yang melayani Sang Dewi, kau harus sedikit memerhatikan sikapmu di waktu normal.”
“Ah, aku sangat menyesal.”
Suster Therese—yang lumuran darah—sedikit merona. Dia dengan cepat menyembunyikan sebuah kepala di punggungnya yang entah bagaimana berhasil ia pegang, yang wajahnya masih berkerut dalam ketakutan, dan berkata dengan malu-malu,
“Hanya saja… dulu saat aku berada di sisi Saint yang sebelumnya, aku tidak pernah punya kesempatan untuk memurnikan banyak bidat secara langsung. Aku jadi sedikit terlalu bersemangat.”
“Sepertinya kau masih butuh waktu untuk beradaptasi dengan tempat ini.”
Uskup Agung Canterbury menggelengkan kepalanya, tidak memperpanjang masalah itu. Lagipula, keyakinan yang paling taat sering kali memicu kegilaan yang paling mengerikan, dan di dalam Gereja, “keanehan” seperti Suster Therese sama sekali bukan hal yang langka.
Melangkah melewati tembok halaman yang telah hancur hancur lebur, Uskup Agung Canterbury mengangkat pandangannya untuk melihat ke dalam. Pemandangan di dalam tampak seolah-olah telah porak-poranda diterkam oleh binatang buas. Dilihat dari jumlah potongan anggota tubuh, ia menyadari jumlah bidat yang tewas di sini bahkan lebih banyak dari yang ia duga.
“Setelah insiden Bulan Senyap, Berland melakukan pembersihan total terhadap kaum bidat. Aku pikir tempat ini akan tetap bersih untuk waktu yang lama. Aku tidak menyangka begitu banyak kotoran yang menumpuk kembali secepat ini.”
Uskup Agung Canterbury menggelengkan kepalanya.
“Dan di saat seperti ini, para idiot tidak berguna di Mekanisme Senyap itu malah membiarkan perhatian mereka teralihkan oleh insiden dewa luar, dan kita masih harus membereskan kekacauan mereka. Perasaan menjadi cadangan yang harus turun tangan ini… sungguh menyebalkan tanpa alasan.”
“Tidak terlalu banyak, kan?”
Suster Therese mengetuk bibirnya, semanis mungkin.
“Kan tinggal beberapa kali gebrak dan semuanya langsung lenyap.”
Canterbury mengusap pelipisnya dan melambaikan tangannya seolah-olah ia sudah tidak sanggup lagi.
“Pekerjaan pendukung di pihak para pendeta itu juga tugasmu, Suster.”
“Hah? Uskup Agung, Anda tidak ikut juga?”
“Aku tidak ikut.”
“Kenapa tidak?”
“Karena…”
Uskup Agung Canterbury memandang ke kejauhan.
“Ada seorang kenalan menyebalkan yang harus kutemui lagi.”
“Tolong jangan pergi lebih jauh lagi, ya?”
Raja Indra berhenti.
Suasana di sekitarnya sunyi senyap. Ia mengangkat kepalanya dan menatap ke ujung jalan.
Seorang lelaki tua berjubah pendeta putih bersih berdiri di sana, tepat di tengah benang-benang hujan yang melayang.
Lelaki tua itu memiliki janggut dan rambut putih, auranya begitu dalam dan tak terduga. Sinar suci berkumpul di sekelilingnya; benang-benang hujan yang jatuh ke dalamnya berubah menjadi kabut tipis yang mengitarinya, bagaikan lingkaran cahaya yang dianugerahkan oleh Sang Dewi sendiri.
“Kau tetap datang juga.”
Wajah Raja Indra tidak menunjukkan rasa suka maupun duka, seolah-olah ia sudah menduganya.
“Kenapa harus bertindak sejauh ini?”
Uskup Agung Canterbury, yang baru saja tiba, menghela napas pasrah.
“Kita sudah bicara banyak sebelumnya, tapi kau masih keras kepala sampai akhir. Ini benar-benar membuatku repot.”
“Dan aku sudah bilang padukan sebelumnya, bukan? Mustahil bagiku untuk melepaskannya.”
Raja Indra menundukkan pandangannya. Angin dan hujan terasa membeku, namun kenangan hangat muncul di benaknya.
Ia telah menemukan bayi mungil itu—tidak lebih besar dari telapak tangannya—di dalam sebuah kereta kuda yang telah diserang oleh para bandit. Saat ia menyelamatkannya, itu hanyalah dorongan rasa kasihan sesaat.
Tetapi siapa yang menyangka bahwa bayi kecil yang begitu menggemaskan, lembut, dan mungil itu—yang awalnya berencana ia rawat untuk sementara lalu diserahkan kepada keluarga lain untuk dibesarkan—malah berakar di lubuk hatinya bagaikan sejenis benih, membawa kehangatan yang belum pernah ia kenal sebelumnya.
Dari kecanggungan hingga kebiasaan.
Dari rabaan yang membingungkan hingga kemudahan terlatih mengganti popok dalam waktu lima detik.
Dari tangisan malam demi malam hingga senyuman yang begitu sulit untuk dilelehkan.
Dari kelembutan bedong hingga ocehan, langkah terhuyung-huyung, melompat-lompat dengan kecerdikan yang nakal, hingga senyuman cerahnya saat ia menoleh ke belakang.
Semua itu, semuanya, terus menggerogoti dan menghancurkan cangkang keras di lubuk hatinya.
Mungkin, sebagai seorang pertapa, begitu terikat pada kehangatan dan keindahan hidup memang ditakdirkan untuk mendatangkan hukuman dari langit dan para dewa, namun…
Bahkan sekarang, jika ia memejamkan mata, ia masih bisa mengingat pemandangan-pemandangan itu.
“Yy-yy…”
“Ya-ya…”
“Ba-ba…”
“Ayah.”
“Tolong singkirkan jalan.”
Raja Indra membuka mata keruh yang tampak seolah-olah buta itu.
“Aku akan menyelamatkannya!”
“Itu bukan menyelamatkan!”
Ekspresi Uskup Agung Canterbury mendadak merosot.
“Kau hanya membuat seorang gadis kecil memikul rasa bersalah yang kau rasakan setelah ketidakberdayaanmu sendiri! Jika kau benar-benar peduli padanya, kau seharusnya membiarkannya dibebaskan sejak lama!”
“Tutup mulutmu!”
Kemarahan yang sesungguhnya jarang terjadi pada Raja Indra. Riak tak kasat mata meledak dari dalam dirinya. Langit di seluruh distrik itu tampak seolah-olah telah diseka bersih oleh penghapus—benang-benang hujan yang tak terhitung jumlahnya lenyap begitu saja.
“Menyingkir, Canterbury!”
“Aku tidak mau!”
“Ini bukan Gereja. Kau tidak bisa menghentikannya. Urusan menyelamatkan orang, aku memang tidak sebaik kau—tetapi urusan membunuh orang, kau tidak sebaik aku!”
“Aku sedang menyelamatkan orang!”
“Jika kau tidak mau menyingkir, kalau begitu aku akan membunuh!”
Niat membunuh yang mengerikan seolah siap merobek seluruh distrik itu berkeping-keping. Raja Indra hanya berdiri di sana dengan telapak tangan saling menangkup, dan segala sesuatu di sekelilingnya tampak terkunci di dalam gelembung yang sangat terkompresi. Retakan seperti jaring laba-laba muncul di dinding dan tanah; pecahan batu dan debu melayang ke atas, sama sekali melanggar hukum fisika.
“Hah. Kenapa harus bertindak sejauh ini? Karena kita semua bukanlah orang jahat, kenapa tidak duduk dan minum secangkir teh dengan damai?”
Tiba-tiba, sebuah suara yang ringan dan lapang terdengar. Namun suara itu bagaikan jarum kecil yang memecahkan tekanan rendah yang mengerikan ini.
Raja Indra berbalik dan melihat ke sisi lain.
Tempat itu tampaknya adalah sebuah penginapan. Jendela lantai dua baru saja didorong terbuka.
Seorang pria paruh baya yang berwibawa berdiri di dekat jendela—berpakaian rapi, postur tubuh sempurna, setangkai mawar merah disematkan di dadanya, rambut putih seputih embun beku disisir rapi ke tempatnya. Ia tersenyum sambil menatap pemandangan di bawah ini, dan di belakangnya, tampak sesosok bayangan ramping—seseorang yang sedang terburu-buru mengenakan pakaian dan melarikan diri.
Namun perangai pria paruh baya itu sama sekali tidak terpengaruh oleh noda kecil tersebut. Kalau boleh dikata, ia bahkan tampak semakin santai. Ia melambaikan tangan dengan akrab kepada Raja Indra.
“Lama tidak berjumpa, Raja Indra. Di antara kita, masih ada sedikit karma yang belum diselesaikan, bukan?”
“Adolf Lowis, Sang Peramal Bintang?”
Mata Raja Indra sedikit menyipit.
“Kau ada di sini juga? Kau benar-benar seperti hantu yang gentayangan.”
“Huh. Sejujurnya, aku juga tidak ingin terlibat dalam kekacauan ini. Bagaimanapun juga, urusan rumah tangga Kekaisaran sama sekali tidak ada hubungannya dengan seorang wakil ketua Asosiasi Petualang sepertiku.”
Adolf—mencolok seperti biasanya—menyentil rambutnya dan tersenyum.
“Tetapi sama seperti lelaki tua berjanggut putih yang tidak romantis di sana, seseorang menawarkan imbalan yang terlalu besar. Sulit untuk tidak merasa tergoda.”
“Simpan alasan itu untuk anak-anak.”
Wajah Raja Indra tidak berubah.
“Aku tidak percaya bahwa tawaran yang ia berikan adalah sesuatu yang tidak bisa disamai oleh pihak lain. Pada akhirnya, ini tetaplah pilihanmu sendiri.”
“Haha, itu benar. Tapi sifat suka mempermainkan perempuan anak itu setara denganku. Meskipun dalam hal menjaga dirinya agar tidak tersentuh sehelai daun pun, dia tertinggal delapan jalan di belakangku, jadi aku sedikit khawatir dia suatu hari nanti akan berakhir dicincang oleh para wanita…”
Adolf menggerak-gerakkan alisnya.
“Tetapi aku pernah berhutang budi yang besar pada orang tuanya. Sebelum dia dicincang oleh para wanita, aku akan mengulurkan tangan di mana pun aku bisa.”
“Dan kau?”
Raja Indra berbalik lagi, menatap orang keempat yang telah bersembunyi di sini sejak awal.
“Apakah ini karena budi Raja Singa itu juga?”
“Raja Singa? Bahkan jika Raja Singa melihatku, dia harus memanggilku Profesor dengan benar. Bagaimana bisa itu disebut berhutang budi?”
Tap.
Tongkat perak menghantam batu lantai.
Dari tempat yang tadinya tampak kosong melompong, sesosok bayangan melangkah keluar—seseorang yang sebenarnya sudah berada di sana selama ini.
Satu lelaki tua lagi. Berusia lanjut, namun punggungnya tegak, vitalitasnya masih tajam dan bugar.
Dan ketika wajah tua yang tegas itu muncul, seluruh sihir di sekitarnya yang tadinya bergejolak dengan penuh momentum langsung menjadi tenang seketika, seolah-olah seorang penguasa telah datang secara langsung.
“Profesor Plang.”
Raja Indra akhirnya tidak bisa menahan diri untuk menghela napas.
“Ini jelas-jelas hanya urusanku pribadi, namun bahkan Akademi Saint Maria pun harus ikut campur?”
“Entah itu urusan pribadimu atau urusan domestik Kekaisaran, Akademi sama sekali tidak berniat untuk ikut campur. Aku datang ke sini semata-mata karena kekhawatiran seorang guru terhadap muridnya.”
“Aku tidak ingat kau adalah tipe orang yang memanjakan murid.”
“Tentu saja. ‘Guru’ yang kumaksud bukan aku.”
Profesor Plang terbatuk pelan ke dalam kepalan tangannya.
“Kau juga harus mengerti—jika bukan karena batasan tertentu, orang yang datang… bukanlah aku.”
—