Bab 40: Terisak
Pakaian?
Song Ning meringkuk di dalam selimutnya, tidak berani menggerakkan satu inci pun. Jantungnya berdegup kencang, telinganya menajam setinggi mungkin.
Bagaimana mungkin dia membiarkan Song Youyi mengambil pakaiannya sekarang? Bagaimana bisa wanita itu datang di saat yang sangat tidak tepat? Kenapa dia harus mengalami mimpi itu?
“Song Youyi.” Dia bersuara, menjaga suaranya agar tetap stabil sebentar mungkin.
“Pakaianku tidak usang. Tidak perlu dicuci juga—aku masih bisa memakainya selama beberapa hari lagi. Nanti kalau aku perlu ganti, aku akan minta Xia Ling membawakannya.”
Dia mengucapkannya dengan lembut, melembutkan nadanya, dan sengaja menyebut Xia Ling—artinya: kamu tidak perlu repot-repot mengurus ini.
Song Youyi tidak menghentikan langkahnya.
Dia mendengus pelan, meluncur maju dengan langkah kecil yang anggun, memperpendek jarak selangkah demi selangkah, sudut bibirnya membentuk senyuman tipis.
“Kakak, aku selalu menghitung hari.” Suaranya lembut, membawa nada yang manja dan membujuk. “Hari ini tepat saatnya kamu harus berganti pakaian. Kamu sekarang seorang pria terhormat—tuan muda dari Keluarga Song dan menantu dari Keluarga Qi. Bagaimana bisa kamu terlihat mengenakan pakaian lama? Kamu akan menjadi bahan tertawaan.”
Langkah kakinya tidak melambat. 1 langkah. 2 langkah. 3 langkah. Dia sudah mencapai tepi tempat tidur.
Song Ning bisa mencium aroma obat samar yang menguar dari tubuhnya. Dia bisa merasakan tatapan wanita itu tertuju padanya.
“Tidak, tidak, tidak.” Dia melambaikan tangannya untuk menolak dengan cepat. “Belakangan ini aku tidak pernah pergi keluar—kamu tidak perlu menyiapkan pakaian yang bagus untukku. Aku tidak mau ganti.”
“Tunggu beberapa hari lagi. Nanti aku bereskan sendiri dan mengirimkannya.”
Kening Song Youyi sedikit berkerut. Mata indahnya melirik ke arah peti kecil di sebelah tempat tidurnya.
Dia mengenali peti itu—itu adalah peti yang digunakan khusus untuk pakaian pribadi.
Tutupnya tidak terkunci dengan benar, seolah-olah seseorang baru saja membukanya dengan tergesa-gesa lalu membantingnya tertutup, pura-pura tidak terjadi apa-apa.
Sudut bibirnya melengkung ke atas. Dia tetap tidak menunjukkan niat untuk berhenti, dan berjalan langsung ke tepi tempat tidur dengan wewenang yang tenang, lalu mendudukkan dirinya di tepiannya.
“Di mana Qi Chuyao?” Dia mengalihkan pembicaraan ke hal lain. “Akhir-akhir ini aku tidak mendengar kabar tentang dia datang berkunjung. Kenapa dia tidak ada di sini untuk menemanimu?”
Dia tidak memberi Song Ning celah untuk terus protes—hanya dengan beberapa patah kata dia telah mengalihkan topik pembicaraan sepenuhnya, seolah-olah seluruh perdebatan tentang pakaian tadi tidak pernah terjadi.
Song Youyi duduk di sana, tenang dan tidak terburu-buru, nadanya lembut dan sabar.
Mendengar nama Qi Chuyao disebut, Song Ning menggelengkan kepala disertai desahan tak berdaya.
“Apa boleh buat?”
Dia tidak punya jawaban.
Mereka masing-masing pergi ke tempat tinggal mereka sendiri tepat sehari setelah pernikahan, dan sejak saat itu dia hampir tidak pernah melihat wajah wanita itu.
Entah di mana Qi Chuyao pergi bersenang-senang—di mana pun itu, sudah pasti bukan di sisinya.
Di saat-saat seperti ini, Song Ning tidak bisa menahan rasa penyesalannya. Seandainya saja matanya bisa pulih.
Kalau begitu, dia tidak akan terjebak di pekarangan kecil ini. Dia bisa berbuat lebih banyak, merencanakan lebih banyak.
Dia bisa membawa Xia Ling dan Xia Shuang bersamanya, mengikuti kakak perempuannya ke Perbatasan Timur Laut untuk melawan musuh, atau membantu ibu atau ibu mertuanya dengan lebih banyak hal.
Apa pun itu akan lebih baik daripada berbaring di tempat tidur ini tanpa celana panjang.
“Dia tidak akan datang,” ucapnya dengan sudut bibir yang mencemooh diri sendiri. “Pernikahanku ini sama saja tidak pernah terja—”
Kata-kata itu terhenti di tenggorokannya saat suara derit pelan mencapai telinganya.
Peti itu telah dibuka.
Pikiran Song Ning menjadi benar-benar kosong. Tubuhnya mendadak kaku, dan dia nyaris melompat dari tempat tidur.
Song Youyi hafal betul tata letak kamar Song Ning.
Ini bukan pertama kalinya dia datang untuk mengambil pakaian Song Ning—bagaimana mungkin dia tidak tahu persis di mana pria itu menyimpannya?
Jari-jarinya yang ramping menyelip di bawah tutupnya, dan dia mengangkat peti kayu mawar itu tanpa berpikir panjang.
Apa yang dilihatnya adalah gundukan kain yang kusut—jubah tidur, jubah bagian dalam, pakaian luar—disumpal menjadi satu secara sembarangan, seolah-olah seseorang telah bergegas menggulung dan memasukkannya ke dalam, menutup rapat penutupnya, dan pura-pura tidak terjadi apa-apa sama sekali.
Namun bau yang menerpanya tidak bisa disembunyikan.
Aromanya terlalu kuat. Begitu dia mengangkat penutupnya, bau itu langsung melesat keluar dan menghantam wajahnya telak.
Tercampur aduk dengan wangi kacang sabun dan kayu cendana, berpadu dengan bau kapas dan benang—pekat, sangat jelas.
Itu adalah bau yang sangat dikenalnya.
Malam-malam larut itu. Pagi-pagi buta itu. Saat dia meringkuk sendirian di dalam selimutnya, tertidur dengan pipi menempel pada pakaian lama pria itu—itulah bau yang dihirupnya saat itu.
Senyuman mengembang di wajahnya, tak kuasa ditahan.
Di tempat di mana Song Ning tidak bisa melihat, senyuman itu semakin lebar dan lebar, semakin cerah dan cerah, mekar terbuka lebar bagaikan bunga—sudut bibirnya terangkat tinggi, giginya terlihat jelas.
Namun dia tidak mengeluarkan suara sedikit pun. Dia bahkan tidak bernapas lebih berat. Dia hanya tersenyum dalam diam—puas, serakah, seperti anak kecil yang baru saja mencuri sepotong permen.
‘Punya Kakak. Punya milikku.’
‘Kakak adalah milikku. Qi Chuyao tidak menginginkannya—bukankah itu berarti dia milikku?’
‘Tetaplah di Kediaman Keluarga Song selamanya. Urus kediaman ini selamanya. Jaga dia selamanya. Selamanya…’
Dengan kebiasaan yang sudah terlatih, dia meraup tumpukan pakaian itu ke dalam dekapannya. Ini selalu menjadi hal yang paling wajar di dunia. Dia telah melakukannya selama bertahun-tahun—sejak Kakak masih seorang anak laki-laki.
Mengambil pakaiannya. Menyimpan pakaiannya di kamarnya sendiri. Mencuci, melipat, dan mengembalikannya.
Ini adalah urusannya. Haknya. Miliknya, dan miliknya seorang—sesuatu yang tidak akan pernah bisa direbut oleh siapa pun.
Bruk!
Suara benturan keras.
Song Ning menghantamkan tinjunya ke atas meja, pukulan itu bergemeretak di tangannya, membuatnya mati rasa karena sakit—tetapi tidak ada waktu untuk memikirkan hal itu.
Wajahnya telah memerah. Dia berbicara melalui giginya yang terkatup rapat:
“Bagaimana bisa kamu—bagaimana bisa kamu mengambil pakaianku begitu saja?! Apakah itu pantas?!”
“Kembalikan!” Suaranya meninggi.
“Apakah aku memberi izin kepadamu?! Apa kamu tidak tahu aku sudah menikah?!”
Dia bahkan tidak tahu apakah Song Youyi telah menyentuh atau melihat celana panjang yang disembunyikannya di sana. Dia tidak punya pilihan selain berlindung di balik aturan dunia ini sebagai perisai.
Lagi pula, dia sudah menikah sekarang. Bukankah tidak pantas jika seseorang mengambil pakaiannya tanpa meminta izin? Alasan itu bisa diterima di mana pun dia mengucapkannya.
Dia memalingkan telinganya ke arah wanita itu, mendengarkan dengan seksama reaksinya, menunggu untuk mendengar apa yang akan dikatakan wanita itu.
Lalu dia mendengarnya.
Suara tangisan yang sangat kecil—tipis, bergetar.
Suara itu bergema di dalam kamar yang sunyi, isak tangis yang satu menyusul yang lain, cukup membuat hati seseorang terasa nyeri.
Tangan Song Ning membeku di udara.
“Song Youyi, kamu…” Dia mengulurkan tangan ke arah wanita itu, lalu menariknya kembali, ekspresinya dipenuhi dilema.
Kenapa dia malah menangis sekarang? Yang dia lakukan hanya menyuruhnya untuk tidak mengambil pakaian itu—tidak bisakah wanita itu datang lagi di lain waktu? Apakah hal separah itu sampai harus menangis seperti ini?
Song Youyi duduk di tepi tempat tidur, tumpukan pakaian itu masih mendekap di dadanya, air mata mengalir membasahi wajahnya satu demi satu bagaikan butiran manik-manik yang terlepas dari benangnya yang putus.
“Kakak…” Suaranya parau, berat karena menangis. “Kamu sudah menikah sekarang. Apakah itu berarti aku bahkan telah kehilangan hak untuk mengumpulkan pakaianmu?”
Dia mendengus, dan air matanya semakin deras jatuh.
“Aku sudah merawatmu selama yang bisa aku ingat.” Suaranya sedikit meninggi, diwarnai rasa sakit hati dan tuduhan.
“Dan sekarang setelah Kakak menikah, dia tidak lagi membutuhkan adik perempuannya untuk memedulikannya.”
Isak tangis itu terdengar lembut dan patah-patah, bagaikan tetesan air hujan musim gugur yang menimpa daun pisang yang lebar, setetes demi setetes.
“Dan lagi…” Dia mengeluarkan isak tangis kecil.
“Kakak, kamu tidak pernah membentakku seperti ini. Tidak pernah. Belum pernah sekalipun!”
Kakinya menghentak lantai, menghasilkan bunyi gedebuk yang tumpul.
“Sekarang Kakak memperlakukanku seperti orang asing—berbalik memusuhiku hanya karena Qi Chuyao! Apakah adik kecilmu ini tidak berarti apa-apa lagi bagimu?”
“Itu kan cuma pernikahan. Apakah menjadi menikah benar-benar jauh lebih penting daripada saudari kandungmu sendiri?”
—